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Ich weil, dass ich ein Jahr, einen Monat oder eine Woche spéter, an diese Orte
zuriick kehren werde, um sicher zu sein, dass ich schon mal hier war, dass ich
diese Orte kenne, dass es kein Traum war, mit thm an diesem kleinen
eingequetschten Tisch zu sitzen, ihm zu zuhdren und den Menschenfluss zu
beobachten. Diese Menschen haben sich in mein Gehirn eingebrannt, ich
erinnere mich an ihre Gesichter, ich erinnere mich an die Konstellation, in der
sie aufgetreten sind, an das Lachen, an die aufgetischten Speisen. Sie alle waren
geladene Giste eines Festmahls, das ich mir zu meinen Ehren ausgerichtet habe.
Ich bin nicht besoffen. Mein Abbild huscht in einer Spiegelwand an mir vorbei.
Ich halte kurz an, sehe mich von der Seite. Ich habe mich an meinen kurzen
Haarschnitt noch nicht gewohnt. Halbzugedecktes Gesicht. Am Hinterkopf wellt
sich das Haar nach oben. Nicht von selbst. Das sind meine Bemiihungen von
heute frith. Meine Handgriffe mit der Rundhaarbiirste sind professionell
geworden, habe ich heute Morgen beim Haarfohnen gedacht. Anscheinend kann
man Professionalitdt auch indirekt erwerben, zum Beispiel, durch Zuschauen.
Die Liste meiner indirekt erworbenen Berufe:

Friseurin

Masseurin

Ich habe gedacht, es wiirde eine ldngere Liste zustande kommen.

Mein Spiegelbild auf der Spiegelwand einer Restauranttoilette am Fischmarkt in
Istanbul beschreibt meinen Gemiitszustand eindeutig als: in Trance. Ich habe

nicht viel Zeit zum Uberlegen, weil mein Hirn manipuliert ist - das wei8 ich



ganz genau. Ich darf nicht zu lange auf der Toilette bleiben, das mag er nicht.
Ich bin nicht besoffen.

Ich habe Raki getrunken, ich bin aber nicht besoffen.

Liebestrunken nennt man den Zustand.

Ich erschrecke mich vor den Schlitzaugen, die mich aus meinem Spiegelbild
bemitleidend anstarren. Das ist nicht das erste Mal, dass ich mich vor meinen
Augen erschrecke. In solchen Momenten befinden sich meine Augen stets
aullerhalb meines Korpers. Ich sehe sie an der Wand oder an der Zimmerdecke,
sie wackeln und lachen mich aus. Diesmal gehoren meine Augen meinem
Korper, bzw. meinem Gesicht an und sie lachen mich nicht aus, sie bemitleiden
mich. Sie bemitleiden mich im Moment meines hochstens Gliicks. Ich ignoriere
sie, ich wasche meine Hénde, trockene sie hastig ab und gehe an unseren Tisch
zuriick. Der Tisch steht eingeklemmt im Durchgang zwischen der Terrasse und
dem Innenraum des Restaurants. An so einem Tisch kann man nur in einem
einzigen Fall Platz nehmen - und zwar, wenn man das Lokal als einen Kultort
ansieht.

Er erzdhlt, er wurde hier von seinem Vater zum Mann gemacht.

Jede kleinste Entfernung von ihm stellt alles in Frage. Ein kurzer Klotrip reicht
aus, um den bemitleidenden Blick meines Spiegelbildes wahrzunehmen, der
nichts anderes als mein eigener Zweifel ist. Es ist nicht der Zweifel an der Liebe,
es ist der Zweifel am eigenen gesunden Verstand. Oder auch Angst davor, was
kommt, wenn der gesunde Verstand sich wieder einschaltet. Dass es die
Endorphine sind, die den verwischten, verweichlichten Gesichtsausdruck
hervorzaubern - den man Gesichtsstrahlen nennt - braucht man nicht zu
erwdhnen. Dass man dadurch eine gewisse Korperlosigkeit verspiirt oder
andersrum gesagt, dass man den Korper nicht spiirt und dass sich im Kopf das

Schwebegefiihl einstellt - das kennt jeder. Aber welche Wahrheit stellt unter



solchen Umstanden die objektive Wahrheit dar - die der Skepsis oder die der
Euphorie? Das volkstiimliche “Folge deinem Herzen” ist in diesem Fall die
absolut falscheste Empfehlung. Das Herz befindet sich auflerhalb des
Geschehnisses, es nimmt daran gar nicht teil. Alles spielt sich im Kopf ab -
sowohl die Skepsis als auch die Euphorie. Enkephaline - vom griechischen Wort
en-kephalos, “im Kopf” - war der erste gebrduchliche Name fiir die Endorphine,
die die Euphorie verursachen. Euphorie im Kopf und die Skepsis in Gestalt der
bemitleidenden Augen.

Werde ich benutzt?

Ich habe einen Vorschlag fiir den abgedroschenen Proust - Fragebogen:

Was ist das erste Gefiihl, an das Sie sich erinnern kénnen?

Die Scham. Und zwar um meine Mutter.

Meine Schwester ist anderthalb Jahre alter als ich. Die folgende Szene spielt
sich in der Kiiche unserer Einzimmerwohnung ab. Die Kiiche ist so winzig, dass
der klappbare Esstisch nur mit beiderseitig heruntergelassenen Tischplatten
hineinpasst. Wir sitzen auf dem Mittelbrett des beiderseitig eingeklappten
Kiichentisches, dessen Fiile durch unser Doppelgewicht und die asynchronen
Bewegungen gefihrlich wackeln. Wir - das sind meine Schwester und ich. Wir
werden von unserer Mutter fiir den Kindergarten angezogen. Es ist sieben Uhr
frith. DrauBen ist es dunkel und kalt. Es ist Winter. Es schneit womoglich auch.
Meine Mutter streift die braunrote Baumwollstrumpfhose iiber meine Fiile bis
zu den Knien. Dann hebt sie mich hoch, stellt mich auf die Tischplatte, um die
Baumwollstrumpthose iiber meinen dicken Po hoch zu ziehen. Da ich weiB}, dass
so ein Kommentar unvermeidlich aus dem Mund meiner Schwester kommt,
bezeichne ich meinen Po bereits im Voraus als dick, zumindest in meinen

Gedanken. Die Initiatorin eines solchen Kommentars seitens meiner Schwester



ist stets meine Mutter, indem sie jedes Mal, wenn der Gummibund der
Strumpfhose in der Popokurve stecken bleibt, anfdangt, vor Lachen zu prusten.
Genauso auch diesmal. Nur anstelle des Kommentars von meiner Schwester,
lautet die Tirklingel. Zwei Angestellte des staatlichen Gasunternehmens sind
vorbeigekommen, um die Dichtheit der Gasleitung, die Unversehrtheit der
Gaszahlerplomben zu {iberpriifen und die verstopften Flammendiisen mit
Luftdruck zu reinigen. Wie ich spdter erfahren habe, kommen sie jedes Mal
unangemeldet und ihre wahre Mission hat gar nicht so viel mit dem
Wohlbefinden der Arbeiterklasse zu tun. Bei der Stippvisite wird die
Unversehrtheit der Gaszdhlerplomben untersucht.

Aus meiner Lebenserfahrung von ganzen anderthalb Jahren weill ich von den
Gaszéhlerplomben nichts. Ich hore eine gewisse Verlegenheit aus der Stimme
meiner Mutter raus und schdme mich mit ihr liber die angebratenen Borschtsch-,
Bouillon- und Milchsuppenreste auf der Gasherdplatte. Zu allem Uberfluss - wie
ich finde - greift meine Mutter nach einem feuchten Wischlappen und scheuert
damit iiber die braune Kruste, die allméhlich aufweicht und glitschig wird. Beim
Abgehen murmeln die Gasménner etwas, von dem ich nur das bedrohliche
“beim nichsten Mal” hore. Nach dem Knallen der Tiir drehe ich mich zu meiner
Mutter, sie beugt sich iiber die Herdplatte und weint lautlos.

In meinem zarten Alter iiberkommt mich plotzlich das Gefiihl, dass ich mein
Leben fest in meinen Héinden halte. Es tut mir einerseits Leid, dass meine
Mutter meinetwegen Unannehmlichkeiten mit den Gasménnern hatte, aber die
Freude tiber die neu gewonnene Erkenntnis tiberwiegt. Die Erkenntnis besteht
darin, dass jemand, der sehr viel Einfluss hat, auf meiner Seite steht. Ich brauche
meinen Wunsch nicht einmal zu Ende zu formulieren, und die Gedankenimpulse
werden empfangen und mit konsequenter Logik umgesetzt. Immer zu meinen

Gunsten.



Es 1st wohl klar, dass die Gasménner Racheengel waren. Der Running Gag mit
dem Gummibund der Strumpfhose, der in der Pokurve stecken bleibt, kam nach

threm Erscheinen nie wieder.

Ich steige die Treppe zur Restauranthalle hoch, merke das Endorphine - Prickeln
in den Hautporen, im Kopf bin ich wie betdubt. Aus dem betdubten Kopf sehe
ich alles wie durch eine Luftspiegelung. Alles Fata Morgana?

Nein, alles wahr.

Ich kehre an den kleinen Zweiertisch zurilick, der in dem Tirrahmen zwischen
der Terrasse und dem Innenraum eingequetscht ist. Das Restaurant ist nicht
mein Geschmack, das Essen auch nicht. Ich trinke Aniswodka. Ich verabscheue
Anis. Unter dem Tisch huscht eine rothaarige Katze vorbei. Spétestens in
diesem Moment sollte ich aufstehen und gehen.

Ich gehe nicht.

Er erzidhlt von seiner Kindheit, dass sein Vater ihn hier - am Fischmarkt - zum
Mann gemacht hétte. Zumindest, was das Saufen betrifft.

Und was die Frauen betrifft? Frage ich.

Nein. Sagt er.

Wie unertriglich wire es fiir mich, thn mit einer anderen Frau im Bett zu sehen?
Denke ich und versuche mir die Situation vorzustellen. Ich sehe eine Frau mit
einer blonden Haarméhne.

Es 1st eigentlich viel ertriglicher, als ich gedacht hatte. Stelle ich fest.

Wie gerne ich mich mit dir auch unterhalte, genauso gerne schlafe ich mit dir.
Sagt er. Als ob er mich dadurch mit Glitzersternen aus dem Gliicksfiillhorn
uiberschiittet hitte.

Ich bin tatsdchlich gliicklich. Gleichzeitig kommentiere ich meinen

Gliickszustand und werte ihn als manipuliert ab. Die Manipulation besteht darin,



dass ich meinen Kopf nur am Rande - als Kommentar oder als eine Fufinote -
einschalte. Zum ersten Mal verstehe ich, wie die Frauenportrits von Picasso
gemeint sind. Die gleichzeitige “on face” - und Profilansicht gibt das Selbstbild

einer Frau wieder.

Ich weil, dass ich ein Jahr, einen Monat oder eine Woche spéter, an diese Orte
zuriick kehren werde, um sicher zu sein, dass ich schon mal hier war, dass ich
diese Orte kenne, dass es kein Traum war, mit thm an diesem kleinen
eingequetschten Tisch zu sitzen, ihm zu zuhdren und den Menschenfluss zu
beobachten. Diese Menschen haben sich in mein Gehirn eingebrannt, ich
erinnere mich an ihre Gesichter, ich erinnere mich an die Konstellation, in der
sie aufgetreten sind, an das Lachen, an die aufgetischten Speisen. Sie alle waren
geladene Gaste eines Festmahls, das ich mir zu meinen Ehren ausgerichtet habe.
Als Bestitigung liegt das ausgedruckte elektronische Flugticket Berlin -
Istanbul, Istanbul - Berlin und die Buchungsbestatigung fiir das Dragas Meer
Hotel in der Schublade meines schwarz angemalten Schreibtisches.

Doppelzimmer mit Meeresblick.



