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Arna Aley 

 

FRÜHLINGSSONATE 

 

 

Ich weiß, dass ich ein Jahr, einen Monat oder eine Woche später, an diese Orte 

zurück kehren werde, um sicher zu sein, dass ich schon mal hier war, dass ich 

diese Orte kenne, dass es kein Traum war, mit ihm an diesem kleinen 

eingequetschten Tisch zu sitzen, ihm zu zuhören und den Menschenfluss zu 

beobachten. Diese Menschen haben sich in mein Gehirn eingebrannt, ich 

erinnere mich an ihre Gesichter, ich erinnere mich an die Konstellation, in der 

sie aufgetreten sind, an das Lachen, an die aufgetischten Speisen. Sie alle waren 

geladene Gäste eines Festmahls, das ich mir zu meinen Ehren ausgerichtet habe.  

Ich bin nicht besoffen. Mein Abbild huscht in einer Spiegelwand an mir vorbei. 

Ich halte kurz an, sehe mich von der Seite. Ich habe mich an meinen kurzen 

Haarschnitt noch nicht gewöhnt. Halbzugedecktes Gesicht. Am Hinterkopf wellt 

sich das Haar nach oben. Nicht von selbst. Das sind meine Bemühungen von 

heute früh. Meine Handgriffe mit der Rundhaarbürste sind professionell 

geworden, habe ich heute Morgen beim Haarföhnen gedacht. Anscheinend kann 

man Professionalität auch indirekt erwerben, zum Beispiel, durch Zuschauen. 

Die Liste meiner indirekt erworbenen Berufe: 

Friseurin 

Masseurin 

Ich habe gedacht, es würde eine längere Liste zustande kommen.  

Mein Spiegelbild auf der Spiegelwand einer Restauranttoilette am Fischmarkt in 

Istanbul beschreibt meinen Gemütszustand eindeutig als: in Trance. Ich habe 

nicht viel Zeit zum Überlegen, weil mein Hirn manipuliert ist - das weiß ich 
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ganz genau. Ich darf nicht zu lange auf der Toilette bleiben, das mag er nicht.  

Ich bin nicht besoffen.  

Ich habe Raki getrunken, ich bin aber nicht besoffen.  

Liebestrunken nennt man den Zustand. 

Ich erschrecke mich vor den Schlitzaugen, die mich aus meinem Spiegelbild 

bemitleidend anstarren. Das ist nicht das erste Mal, dass ich mich vor meinen 

Augen erschrecke. In solchen Momenten befinden sich meine Augen stets 

außerhalb meines Körpers. Ich sehe sie an der Wand oder an der Zimmerdecke, 

sie wackeln und lachen mich aus. Diesmal gehören meine Augen meinem 

Körper, bzw. meinem Gesicht an und sie lachen mich nicht aus, sie bemitleiden 

mich. Sie bemitleiden mich im Moment meines höchstens Glücks. Ich ignoriere 

sie, ich wasche meine Hände, trockene sie hastig ab und gehe an unseren Tisch 

zurück. Der Tisch steht eingeklemmt im Durchgang zwischen der Terrasse und 

dem Innenraum des Restaurants. An so einem Tisch kann man nur in einem 

einzigen Fall Platz nehmen - und zwar, wenn man das Lokal als einen Kultort 

ansieht. 

Er erzählt, er wurde hier von seinem Vater zum Mann gemacht. 

Jede kleinste Entfernung von ihm stellt alles in Frage. Ein kurzer Klotrip reicht 

aus, um den bemitleidenden Blick meines Spiegelbildes wahrzunehmen, der 

nichts anderes als mein eigener Zweifel ist. Es ist nicht der Zweifel an der Liebe, 

es ist der Zweifel am eigenen gesunden Verstand. Oder auch Angst davor, was 

kommt, wenn der gesunde Verstand sich wieder einschaltet. Dass es die 

Endorphine sind, die den verwischten, verweichlichten Gesichtsausdruck 

hervorzaubern - den man Gesichtsstrahlen nennt - braucht man nicht zu 

erwähnen. Dass man dadurch eine gewisse Körperlosigkeit verspürt oder 

andersrum gesagt, dass man den Körper nicht spürt und dass sich im Kopf das 

Schwebegefühl einstellt - das kennt jeder. Aber welche Wahrheit stellt unter 
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solchen Umständen die objektive Wahrheit dar - die der Skepsis oder die der 

Euphorie? Das volkstümliche “Folge deinem Herzen” ist in diesem Fall die 

absolut falscheste Empfehlung. Das Herz befindet sich außerhalb des 

Geschehnisses, es nimmt daran gar nicht teil. Alles spielt sich im Kopf ab - 

sowohl die Skepsis als auch die Euphorie. Enkephaline - vom griechischen Wort 

en-kephalos, “im Kopf” - war der erste gebräuchliche Name für die Endorphine, 

die die Euphorie verursachen. Euphorie im Kopf und die Skepsis in Gestalt der 

bemitleidenden Augen.  

Werde ich benutzt? 

 

Ich habe einen Vorschlag für den abgedroschenen Proust - Fragebogen: 

Was ist das erste Gefühl, an das Sie sich erinnern können? 

Die Scham. Und zwar um meine Mutter. 

Meine Schwester ist anderthalb Jahre älter als ich. Die folgende Szene spielt 

sich in der Küche unserer Einzimmerwohnung ab. Die Küche ist so winzig, dass 

der klappbare Esstisch nur mit beiderseitig heruntergelassenen Tischplatten 

hineinpasst. Wir sitzen auf dem Mittelbrett des beiderseitig eingeklappten 

Küchentisches, dessen Füße durch unser Doppelgewicht und die asynchronen 

Bewegungen gefährlich wackeln. Wir - das sind meine Schwester und ich. Wir 

werden von unserer Mutter für den Kindergarten angezogen. Es ist sieben Uhr 

früh. Draußen ist es dunkel und kalt. Es ist Winter. Es schneit womöglich auch. 

Meine Mutter streift die braunrote Baumwollstrumpfhose über meine Füße bis 

zu den Knien. Dann hebt sie mich hoch, stellt mich auf die Tischplatte, um die 

Baumwollstrumpfhose über meinen dicken Po hoch zu ziehen. Da ich weiß, dass 

so ein Kommentar unvermeidlich aus dem Mund meiner Schwester kommt, 

bezeichne ich meinen Po bereits im Voraus als dick, zumindest in meinen 

Gedanken. Die Initiatorin eines solchen Kommentars seitens meiner Schwester 
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ist stets meine Mutter, indem sie jedes Mal, wenn der Gummibund der 

Strumpfhose in der Popokurve stecken bleibt, anfängt, vor Lachen zu prusten. 

Genauso auch diesmal. Nur anstelle des Kommentars von meiner Schwester, 

läutet die Türklingel. Zwei Angestellte des staatlichen Gasunternehmens sind 

vorbeigekommen, um die Dichtheit der Gasleitung, die Unversehrtheit der 

Gaszählerplomben zu überprüfen und die verstopften Flammendüsen mit 

Luftdruck zu reinigen. Wie ich später erfahren habe, kommen sie jedes Mal 

unangemeldet und ihre wahre Mission hat gar nicht so viel mit dem 

Wohlbefinden der Arbeiterklasse zu tun. Bei der Stippvisite wird die 

Unversehrtheit der Gaszählerplomben untersucht.  

Aus meiner Lebenserfahrung von ganzen anderthalb Jahren weiß ich von den 

Gaszählerplomben nichts. Ich höre eine gewisse Verlegenheit aus der Stimme 

meiner Mutter raus und schäme mich mit ihr über die angebratenen Borschtsch-, 

Bouillon- und Milchsuppenreste auf der Gasherdplatte. Zu allem Überfluss - wie 

ich finde - greift meine Mutter nach einem feuchten Wischlappen und scheuert 

damit über die braune Kruste, die allmählich aufweicht und glitschig wird. Beim 

Abgehen murmeln die Gasmänner etwas, von dem ich nur das bedrohliche 

“beim nächsten Mal” höre. Nach dem Knallen der Tür drehe ich mich zu meiner 

Mutter, sie beugt sich über die Herdplatte und weint lautlos.  

In meinem zarten Alter überkommt mich plötzlich das Gefühl, dass ich mein 

Leben fest in meinen Händen halte. Es tut mir einerseits Leid, dass meine 

Mutter meinetwegen Unannehmlichkeiten mit den Gasmännern hatte, aber die 

Freude über die neu gewonnene Erkenntnis überwiegt. Die Erkenntnis besteht 

darin, dass jemand, der sehr viel Einfluss hat, auf meiner Seite steht. Ich brauche 

meinen Wunsch nicht einmal zu Ende zu formulieren, und die Gedankenimpulse 

werden empfangen und mit konsequenter Logik umgesetzt. Immer zu meinen 

Gunsten.  
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Es ist wohl klar, dass die Gasmänner Racheengel waren. Der Running Gag mit 

dem Gummibund der Strumpfhose, der in der Pokurve stecken bleibt, kam nach 

ihrem Erscheinen nie wieder.  

 

Ich steige die Treppe zur Restauranthalle hoch, merke das Endorphine - Prickeln 

in den Hautporen, im Kopf bin ich wie betäubt. Aus dem betäubten Kopf sehe 

ich alles wie durch eine Luftspiegelung. Alles Fata Morgana?  

Nein, alles wahr.   

Ich kehre an den kleinen Zweiertisch zurück, der in dem Türrahmen zwischen 

der Terrasse und dem Innenraum eingequetscht ist. Das Restaurant ist nicht 

mein Geschmack, das Essen auch nicht. Ich trinke Aniswodka. Ich verabscheue 

Anis. Unter dem Tisch huscht eine rothaarige Katze vorbei. Spätestens in 

diesem Moment sollte ich aufstehen und gehen.   

Ich gehe nicht.  

Er erzählt von seiner Kindheit, dass sein Vater ihn hier - am Fischmarkt - zum 

Mann gemacht hätte. Zumindest, was das Saufen betrifft. 

Und was die Frauen betrifft? Frage ich. 

Nein. Sagt er.  

Wie unerträglich wäre es für mich, ihn mit einer anderen Frau im Bett zu sehen? 

Denke ich und versuche mir die Situation vorzustellen. Ich sehe eine Frau mit 

einer blonden Haarmähne.  

Es ist eigentlich viel erträglicher, als ich gedacht hätte. Stelle ich fest. 

Wie gerne ich mich mit dir auch unterhalte, genauso gerne schlafe ich mit dir. 

Sagt er. Als ob er mich dadurch mit Glitzersternen aus dem Glücksfüllhorn 

überschüttet hätte.  

Ich bin tatsächlich glücklich. Gleichzeitig kommentiere ich meinen 

Glückszustand und werte ihn als manipuliert ab. Die Manipulation besteht darin, 
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dass ich meinen Kopf nur am Rande - als Kommentar oder als eine Fußnote - 

einschalte. Zum ersten Mal verstehe ich, wie die Frauenporträts von Picasso 

gemeint sind. Die gleichzeitige “on face” - und Profilansicht gibt das Selbstbild 

einer Frau wieder. 

 

Ich weiß, dass ich ein Jahr, einen Monat oder eine Woche später, an diese Orte 

zurück kehren werde, um sicher zu sein, dass ich schon mal hier war, dass ich 

diese Orte kenne, dass es kein Traum war, mit ihm an diesem kleinen 

eingequetschten Tisch zu sitzen, ihm zu zuhören und den Menschenfluss zu 

beobachten. Diese Menschen haben sich in mein Gehirn eingebrannt, ich 

erinnere mich an ihre Gesichter, ich erinnere mich an die Konstellation, in der 

sie aufgetreten sind, an das Lachen, an die aufgetischten Speisen. Sie alle waren 

geladene Gäste eines Festmahls, das ich mir zu meinen Ehren ausgerichtet habe. 

Als Bestätigung liegt das ausgedruckte elektronische Flugticket Berlin - 

Istanbul, Istanbul - Berlin und die Buchungsbestätigung für das Dragas Meer 

Hotel in der Schublade meines schwarz angemalten Schreibtisches.  

Doppelzimmer mit Meeresblick.  

 

	


